
Terno  na  mão,  calcinha  no
chão: after de prefeitos no
DF  é  regado  a  sacanagem
luxuosa
Category: BRASIL,GERAL
escrito por Chellsen Carneiro | 22 de maio de 2026

A  rigidez  dos  protocolos,  o  nó  apertado  da  gravata  e  as
exaustivas discussões orçamentárias que mobilizam mais de 15
mil  gestores  municipais  —  entre  prefeitos,  vereadores  e
secretários  —  têm  hora  exata  para  terminar  na  capital  da
República.

Quando o sol se põe atrás da arquitetura de Niemeyer e as
agendas oficiais da 27ª Marcha dos Prefeitos se encerram, o
Poder Executivo municipal do Brasil se despe das formalidades.
É  na  madrugada  brasiliense  que  o  verdadeiro  “orçamento
secreto” ganha vida, regado a espumante, fendas provocantes e
transações envolvendo altos valores.

Durante  duas  madrugadas  consecutivas,  a  coluna  Na  Mira
infiltrou-se  na  engrenagem  que  movimenta  o  mercado  da
“prostituição premium” para acompanhar a luxuosa peregrinação
das comitivas em busca de sexo rápido, de alto padrão e que
pode custar milhares de reais por poucas horas.

O que se viu foi uma mudança radical no comportamento, tanto
das  garotas  de  programa  de  luxo  quanto  dos  clientes  que
comandam municípios espalhados pelo país.
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O novo esquema afastou o clichê dos ambientes enfumaçados e
escondidos pela escuridão, antes iluminados apenas pelo neon
purpurinado das boates de entretenimento adulto. Neste ano,
ocorreu uma mudança curiosa na dinâmica e na logística das
noitadas  calientes.  Os  prefeitos  passaram  a  negociar  os
programas  em  locais  públicos,  ou  melhor,  sobre  mesas
reluzentes  de  ambientes  bem  menos  discretos.

Abordagens diretas
Os  restaurantes  sofisticados  à  beira  do  Lago  Paranoá
transformaram-se no principal palco da diversão e da caça. De
olho nos cachês polpudos injetados pelas comitivas, muitas
garotas de programa abandonaram temporariamente o pole dance
tradicional para investir pesado nas abordagens diretas nas
portas e varandas desses estabelecimentos, transformados em
verdadeiros pontos de prostituição de alto nível.

“Oi, vocês estão querendo companhia? Vamos sentar e tomar
alguma coisa?”

As duas perguntas repetiram-se como um mantra no início da
noite, na porta de um badalado restaurante à margem do lago,
enquanto a coluna monitorava o movimento de forma discreta.

A  estratégia  das  profissionais  dividia-se  em  duas  frentes
estéticas  claras.  A  primeira  era  a  linha  “executiva
comportada”,  na  qual  algumas  garotas  vestiam  calças  de
alfaiataria e blusas sem decotes pronunciados. Camuflavam-se
com  facilidade  entre  turistas  e  jantares  de  negócios,
misturando-se ao público tradicional sem chamar a atenção de
curiosos ou fotógrafos.

Sedução explícita
A  segunda  vertente  ficava  por  conta  da  linha  de  “sedução
explícita”. Outras mulheres apostavam no magnetismo clássico,
com vestidos ultrajustos, saias curtas e fendas provocantes



que desafiavam o vento frio comum às margens do Paranoá.

Sozinhas ou em duplas, circulavam com desenvoltura entre as
mesas. O sinal verde para o desfecho dos negócios — o esperado
“final  feliz”  —  acontecia  quando  casais  recém-formados
deixavam  o  local  de  mãos  dadas,  caminhando  sem  pressa  em
direção a sedãs pretos e SUVs alugados nos estacionamentos.

A logística ganhou o reforço de cúmplices internos. Garçons
estrategicamente posicionados operavam como pontes de ligação.
Em troca de “caixinhas” generosas — gorjetas pagas em dinheiro
vivo —, identificavam integrantes de comitivas sentados em
mesas  mais  afastadas  e  faziam  a  apresentação  sutil  das
garotas,  agilizando  o  flerte  e  garantindo  que  o  dinheiro
circulasse rapidamente.

Pix dos R$ 100
Enquanto o Lago Paranoá sediava o flerte gastronômico, o Setor
de Indústrias Gráficas (SIG) fervilhava sob uma engenharia de
tráfego agressiva e altamente lucrativa.

Uma  conhecida  boate  de  prostituição  de  luxo  da  região
revolucionou a captação de clientes nesta edição da marcha. A
casa passou a pagar “R$ 100 por cabeça” para cada motorista de
aplicativo que levasse passageiros que efetivamente entrassem
no estabelecimento.

A  estratégia  fez  a  boate  “bombar”.  Se  um  motorista
desembarcasse no local com uma comitiva de cinco prefeitos ou
secretários, embolsava instantaneamente R$ 500 via Pix.

O incentivo financeiro gerou uma verdadeira corrida do ouro
entre os condutores da capital. Um tipo de “manual de etiqueta
e abordagem” começou a circular em grupos fechados de WhatsApp
de motoristas de aplicativo, detalhando o passo a passo para
abordar políticos de alto escalão sem espantá-los.



Manual de abordagem





A coluna teve acesso às diretrizes compartilhadas entre os
motoristas de aplicativo para “pescar” clientes da Marcha dos
Prefeitos. O foco central: sofisticação, discrição e promessa
de privacidade absoluta.

1. Identificar a janela de oportunidade

O manual orienta a não forçar o diálogo. O motorista deve
avaliar se o passageiro está sociável. O assunto é puxado
naturalmente com ganchos cotidianos:

“Vai curtir a semana ou veio só a trabalho?”
“O movimento de festas está grande hoje, né?”

Se  o  cliente  “morder  a  isca”  e  demonstrar  interesse  por
exclusividade ou descanso pós-evento, a rota começa a ser
traçada.

2. Indicação indireta

Em vez de sugerir diretamente o programa, o motorista “vende”
a reputação do ambiente:

“Se  o  senhor  curte  shows  de  pole  dance  e  um  ambiente
selecionado,  tem  uma  casa  noturna  excelente.  Vale  a  pena
conhecer, é considerada uma das melhores de Brasília.”

3. Verniz do networking e business

Para  atrair  o  público  de  alto  escalão,  que  valoriza  a
discrição, o ambiente é apresentado como um reduto de negócios
descontraídos:

“O ambiente é super reservado. Costuma receber empresários,
políticos e pessoas do meio corporativo que querem relaxar
assistindo a shows de modelos jovens.”

Também se vende a segurança de que o político não será visto
por opositores:

“Muitos passageiros do seu perfil elogiam a estrutura. Há



camarotes privativos para quem busca total discrição e o local
fica a menos de cinco minutos do Setor Hoteleiro.”

4. Hora de recuar

O código de conduta dos motoristas também exige prudência.
Diante de respostas curtas, uso de fones de ouvido ou olhar
fixo para a janela, a orientação é o silêncio imediato.

A 27ª Marcha dos Prefeitos caminha para o encerramento oficial
nas tribunas e auditórios. Porém, nas esquinas douradas de
Brasília, os acordos firmados entre lençóis e taças de cristal
ainda prometem ecoar por muito tempo nos bastidores do poder
municipal.
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O formato de distribuição de notícias do Jornal Folha do
Progresso pelo celular mudou. A partir de agora, as notícias
chegarão diretamente pelo formato Comunidades, ou pelo canal
uma das inovações lançadas pelo WhatsApp. Não é preciso ser
assinante para receber o serviço. Assim, o internauta pode
ter,  na  palma  da  mão,  matérias  verificadas  e  com
credibilidade. Para passar a receber as notícias do Jornal
Folha do Progresso, clique nos links abaixo siga nossas redes
sociais:

Clique aqui e nos siga no X

Clica aqui e siga nosso Instagram

Clique aqui e siga nossa página no Facebook

Clique aqui e acesse  o nosso canal no WhatsApp

Clique aqui e acesse a comunidade do Jornal Folha do
Progresso

Apenas os administradores do grupo poderão mandar mensagens e
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saber quem são os integrantes da comunidade. Dessa forma,
evitamos qualquer tipo de interação indevida. Sugestão de
pauta enviar no e-mail:folhadoprogresso.jornal@gmail.com.

Envie vídeos, fotos e sugestões de pauta para a redação do JFP
(JORNAL FOLHA DO PROGRESSO) Telefones: WhatsApp (93) 98404
6835– (93) 98117 7649.
“Informação publicada é informação pública. Porém, para chegar
até você, um grupo de pessoas trabalhou para isso. Seja ético.
Copiou? Informe a fonte.”
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