Como organizar a morte da
minha mae me fez virar doula
do fim de vida
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“Quando os exames pré-operatdérios apontaram um ndédulo no
pancreas, eu disse a minha mae: ‘que bom, descobriu antes de
operar. Aproveita e tira tudo de uma vez’. Nao tinha ideia do
que estava dizendo.

Minha mae havia sido diagnosticada meses antes com cancer de
ovario. 0 protocolo incluia cirurgia para retirada do aparelho
reprodutor e meses de quimioterapia. Depois, vida normal.

A cirurgia foi feita. 0 perit6nio, varrido. Baco, linfonodos e
o nédulo do pancreas, ressecados e biopsiados.

Quando o cirurgiao oncoldgico nos chamou ao consultério para
apresentar o resultado do exame imuno-histoquimico, disse que
havia sido surpreendido. Aquele ndédulo no pancreas ndo era uma
metastase. Era o cancer primario. As metdstases estavam no
ovario.

0 cendrio, entado, se transformou. De um tratamento curativo,
passamos a lidar com um tratamento paliativo.

Eu estava na metade da faculdade de Direito quando meu pai
precisou de um transplante de figado. Aprendi cedo o que
significa enfrentar o sistema de salde com alguém que se ama
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do outro lado —a espera, o processo judicial para medicamentos
de alto custo, a mudanca de cidade enquanto o érgao nao chega.

Quando me formei, minha psicologa me perguntou se eu ja tinha
ouvido falar em direito médico. Pesquisei e entendi que nao,
nunca tinha ouvido falar, mas era exatamente o que eu estava
fazendo com meu pai. Decidi, como advogada, sequir por esse
caminho.

Foram anos de demandas contra planos de salde, acesso a
medicamentos, leitos de UTI. Eu conhecia hospitais por dentro.
Sabia como pedir, como pressionar, como esperar. Ao menos, eu
achava que sabia. Até minha mae adoecer.

Ela era lucida sobre o que acontecia com o corpo dela. Usava a
palavra morrer —nao ‘partir’, nao ‘ir embora’. Era espirita e
nunca pediu a cura. Pedia qualidade de vida enquanto vivesse.

0 prognostico para cancer de pancreas é de seis a oito meses.
Ela viveu quase seis anos a partir do diagndéstico, em 2015. 0
gque sustentou a sobrevida foi uma quimioterapia formulada para
ovario —o tumor, como o médico descreveu, era como um cachorro
que cacareja como galinha. Embora pancredtico, o comportamento
era de cancer ovariano. A gente aproveitou esses anos.

Nunca vou esquecer a primeira viagem que fizemos ao Rio depois
do diagndéstico. Ela era apaixonada pelo mar e achava que nunca
mais o veria. Lembro de sairmos do metrd em Ipanema. Quando
avistou o oceano, comecou a chorar. Queria colocar os pés na
agua, mas estava imunossuprimida. Nao podia. E nessas horas
temos de analisar os pormenores da situacao: o beneficio para
o0 bem-estar dela superava qualquer risco de contato com a
areia da praia. E assim foi.

Ainda a levei ao bar do Carlinhos de Jesus —de quem era fa—,
na Lapa, e combinei que ele dancaria com ela. Ela quase morreu
de felicidade naquele dia.

Em 2017, minha mae assistiu a uma reportagem sobre o programa



Sempre Vivo, da Universidade Federal de Juiz de Fora, que
estimulava a doacao de corpos para pesquisa. Decidiu que
queria doar o préprio. S6 ela, meu pai e eu sabiamos.

Em janeiro de 2021, ela estava internada apés um quadro de dor
muito agudo. Disse: ‘minha filha, nao ha nada que possam fazer
por mim aqui. Quero dormir. Quero morrer na minha casa, na
minha cama, com seu pai do lado. E de preferéncia, sem que
vocé esteja 13a.'

Ela era a pessoa mais importante da minha vida. Faria tudo
para manté-la aqui, mas nao podia ser egoista. Aquele corpo
sobre aquela cama nao era o corpo de Luzia. Era um corpo que
nao a comportava mais.

Ela teve alta. Eu voltei para Curitiba, onde morava, a época.

Na terceira semana de marco daquele ano —ano em que ela
morreu—, minha mae me enviou uma mensagem pedindo que eu
comprasse uma cama para meu pai, para quando ele viesse morar
comigo.

No dia seguinte, ligou para o cartério para perguntar onde se
lavra a certidao de d6bito quando alguém morre em casa. Depois,
ligou para o cemitério. A funcionaria perguntou do que ela ia
morrer. ‘De cancer’, respondeu. E emendou perguntando se daria
para guardar o corpo por até 36 horas. A funcionaria assentiu.
Minha mde, entdo, concluiu o papo: ‘Otimo, d& tempo de minha
filha vir de Curitiba.’

Dois dias depois, era segunda-feira, e ela pediu que meu pai
providenciasse o que viria a ser sua Ultima refeicao: pao com
mortadela e refrigerante —combinacao pela qual ela era
apaixonada.

Na sexta-feira, ndo conseqgui falar com ela. A tarde, recebi
uma mensagem: 0S exames nao estavam bons, precisaria internar.
Nao havia ambulancia disponivel —era pandemia. O apartamento
ficava no terceiro andar de um prédio sem elevador. Agendamos



uma ambuldncia para as sete. As seis e dez, meu pai ligou:
‘filha, sua mae esta morrendo’.

Pedi uma chamada de video. Quando ele ligou, vi minha mae
deitada, a boca ja entreaberta, a respiracao alterada. Eu
repetia sem parar ‘mae, fala comigo, eu te amo’. Meu pai
apoiou o telefone sobre a mesa de cabeceira. Era verao. Eu sé
via as pas do ventilador de teto girando. A chamada caiu. Ele
me ligou de volta. ‘Filha, ela morreu.’

Nao havia voo naquela hora. Fui de carro de Curitiba a Juiz de
Fora. Passei mal no caminho.

Antes de chegar, parei o carro na beira da estrada. Troquei de
roupa. Coloquei um vestido dela que eu carregava comigo. Me
maquiei, porque ela dizia: ‘ai de vocé se chegar feia no meu
velério’.

Era um dia de céu azul, cheio de sol. Como ela merecia. Luzia,
minha mae, tinha luz no nome.

Ao final do veldrio, reuni as pessoas na capela. Uma amiga do
centro espirita fez uma oracdo. Agradeci a presenca de todos e
informei que nao haveria enterro. Todos se entreolharam.
Contei, entao: ‘minha mae doou o corpo para pesquisa’. A
capela veio abaixo. Alguém murmurou: ‘isso sO podia ser coisa
de Luzia’.

Seguimos em cortejo até a universidade. A coordenadora do
departamento de anatomia, Alice, estava la para nos receber
—ela havia sido localizada por uma cadeia improvavel de
telefonemas durante a pandemia, de vizinho em vizinho, até que
alguém tinha o numero particular dela. Alice nos disse que, a
partir do Ultimo uso, o corpo poderia servir a pesquisa por
quase quarenta anos.

Minha mae morreu com 62 anos. Ela sempre disse que viveria até
os cem. De alguma forma, vai.



Os primeiros dias foram muito procedimentais. Guardar roupas,
desmontar rotinas. Sou filha Unica. Eramos muito préximas, e o
adoecimento nos aproximou ainda mais. Quando tudo acabou e o
cronograma que haviamos construido juntas chegou ao fim, nao
soube o que fazer a seguir.

0 luto foi violento. Encontrei uma psicoterapia especializada
em luto em Curitiba. Ao entrar no site da clinica e descobrir
que os terapeutas haviam atuado com as vitimas do incéndio da
Boate Kiss, pensei: para quem faz o maximo, o minimo vai ser
tranquilo.

Foi nesse processo que ouvi falar pela primeira vez em doula
da morte. E nao apenas ouvi falar como entendi que o conceito
era a teoria de uma pratica que eu executei com a minha mae.

A palavra doula vem do grego e significa mulher que serve.
Mais conhecida no contexto do parto, a mesma ldgica se aplica
ao outro extremo da vida. A doula do fim de vida acompanha
pessoas em processo de finitude e suas familias, oferecendo
suporte nao clinico: presenca, escuta, organizacao pratica,
mediacao entre familia e equipe de salde, elaboracao de
documentos de legado, rituais de despedida.

Nao é médica. Nao administra medicamentos. Nao interfere nas
decisdes clinicas. Faz o que a equipe de salde frequentemente
nao tem tempo para fazer: fica; escuta; ajuda a resolver
burocracias; acolhe familiares.

Em 2022, conclui minha formacao pela AmorTser, primeira escola
de doulas da morte no Brasil. Passei a equilibrar o escritério
de advocacia com a atuacao como doula. Em 2025, defendi minha
dissertacao de mestrado na Universidade Federal do Parana:
Doulas da morte no contexto das politicas plblicas de cuidados
paliativos. A conclusao foi que a 1inclusao dessas
profissionais no Sistema Unico de Saude é juridicamente
possivel e eticamente desejavel.

0 centro da doulagem, aprendi na pratica, é ser guardia da



vontade da pessoa. Estar ali para lembrar o que ela disse que
queria. Quando minha mae mencionou que teria de voltar ao
hospital, fui eu quem lembrou: ‘mas vocé nao queria voltar’.
Ela morreu como havia pedido. Em casa, na cama dela, com meu
pai ao lado, sem que eu estivesse la. Nos préprios termos.

Quando uma familia me contrata, raramente é o paciente quem
liga. Quase sempre é um filho, um cOnjuge, um irmao; a familia
que chegou sozinha ao entendimento de que algo grave esta
acontecendo, mas ndo consegue nomear o que precisa. As vezes o
paciente estd em processo ativo de morte. As vezes estd em
terminalidade avancada e a familia ainda nao processou.

Faco uma reuniao prévia com os familiares. Depois, se
necessario, vou até o hospital. Entendo o quadro clinico com a
equipe. Identifico o que aquela familia precisa para
atravessar aquele momento sem colecionar arrependimentos.

Ha alguns meses, acompanhei uma familia em Brasilia, onde moro
hoje. A paciente estava internada numa oncologia sem cuidados
paliativos. Tinha dois filhos pequenos. A preocupacao da
familia era com as criancas: como inclui-las? 0 horario de
visita era no final da tarde, quando a paciente ja estava
sonolenta pela medicacao. Conversei com a equipe. Conseguimos
autorizacao para uma visita pela manha. A filha mais nova
levou um desenho. 0 mais velho levou um cartao. Tiraram foto
juntos.

Nao me reuno com criancas. Nesse caso, as encaminhei para um
psicélogo infantil. A doula precisa saber até onde vai.

Uma das ferramentas mais importantes no acompanhamento de fim
de vida é a Diretiva Antecipada de Vontade —um documento em
que a pessoa registra suas preferéncias para quando nao puder
mais se manifestar. 0O que quer em caso de parada
cardiorrespiratéria. Se aceita intubacao. Que mlsicas gostaria
de ouvir. Com quem quer ou nao quer estar. A roupa que
escolheu para ser velada.



E um documento simples. N&o faz disposicdo patrimonial. Mas,
desde o estatuto do direito do paciente, ganha seguranca
juridica quando registrado em cartério e anexado ao
prontuario.

Minha mae nao teve uma diretiva formal. Mas teve algo
equivalente: conversas longas, repetidas, precisas. Ela foi
construindo isso comigo ao longo do tempo. Eu nao sabia ainda
que isso tinha nome.

Em abril de 2026, o deputado Aureo Ribeiro apresentou o
Projeto de Lei 1845, que regulamenta a profissao de doula do
fim de vida no Brasil. 0 texto prevé que hospitais, unidades
de pronto-atendimento e instituicdes de longa permanéncia para
idosos devem permitir a presenca da doula quando solicitada
pelo paciente ou seus representantes legais, sem cobranca
adicional pelas instituicoles.

Quando li o projeto pela primeira vez, pensei em Luzia. Ela
nao precisou de uma lei para morrer nos proéprios termos. Teve
sorte. Teve um marido que entendeu. Teve uma filha que
aprendeu, mesmo a custo, a respeitar o que ela queria.

A maioria das pessoas ndo tem isso. E para elas que trabalho.”
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0 formato de distribuicao de noticias do Jornal Folha do
Progresso pelo celular mudou. A partir de agora, as noticias
chegardo diretamente pelo formato Comunidades, ou pelo canal
uma das inovacoes lancadas pelo WhatsApp. Nao é preciso ser
assinante para receber o servico. Assim, o internauta pode
ter, na palma da mao, matérias verificadas e com
credibilidade. Para passar a receber as noticias do Jornal
Folha do Progresso, clique nos links abaixo siga nossas redes
sociais:



http://www.folhadoprogresso.com.br/
http://www.folhadoprogresso.com.br/
https://chat.whatsapp.com/EctCT77FAdyDNGygmOiZC1

= Clique aqui e nos siga no X

= Clica aqui e siga nosso Instagram

- Clique aqui e siga nossa pagina no Facebook

- Clique aqui e acesse o0 nosso canal no WhatsApp

- Clique aqui e acesse a comunidade do Jornal Folha do
Progresso

Apenas os administradores do grupo poderao mandar mensagens e
saber quem sdo os integrantes da comunidade. Dessa forma,
evitamos qualquer tipo de interacdo indevida. Sugestdo de
pauta enviar no e-mail:folhadoprogresso.jornal@gmail.com.

Envie videos, fotos e sugestdes de pauta para a redacao do JFP
(JORNAL FOLHA DO PROGRESSO) Telefones: WhatsApp (93) 98404
6835— (93) 98117 7649.

“Informacao publicada é informacao publica. Porém, para chegar
até vocé, um grupo de pessoas trabalhou para isso. Seja ético.
Copiou? Informe a fonte.”

Publicado por Jornal Folha do Progresso, Fone para contato 93
981177649 (Tim) WhatsApp:-93- 984046835 (Claro)
-Site: www. folhadoprogresso.com.br e -
mail:folhadoprogresso.jornal@gmail.com/ou e-mail:
adeciopiran.blog@gmail.com

Por que os criadores de conteudo precisam humanizar o texto
gerado por IA para manter o trafego organico?
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